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It  is  the  eighth  day.    It  is  the  day  after  Aaron  and  his  sons  have  been  consecrated,  ordained,  and 

secluded from all the people so that they may understand who they have become.  They are, now, holy 

to God, charged by God, entrusted by God. 

They emerge and make  the  first  sacrifices of  their people’s history.    It  is a day of  revelation;  the 

people gather together before their sacred space and Aaron raises his hands and blesses his people.  He 

lifts his hands, reaches for blessing and wholeness, for shalom.  Torah tells us that all the people see the 

Presence of God, that they cry out, that they fall in supplication and gratitude. 

How must  such  a moment  feel  for Aaron?   Maybe  you  know.   Who  among us has not  known  a 

moment of sheer transcendent power?  Our own president, Dr. Earl Greenwald, has described bringing a 

baby  into  this world and holding  that new  life  in his hands: “Every  time,” he says, “it was a miracle.”    

Our children, opening Little Torah and  reading  from  it, holding  it high.   The moment of knowing,  the 

moment of  revelation,  the moment of blessing: Melanie  raises her hand, makes  a  comment of  such 

beauty that the entire class  is suddenly awakened to understanding a piece of  life  itself.   Keri watches 

her students dance to “Dovid Melech.”       

Remember a moment of clarity and truth?  Perhaps you thought: “I understand that problem.” Or, “I 

know I am needed.”  Or: “I am in love with him.” 

Something divine courses through you; some sweetness that is beyond words is present.  Something 

inexplicable,  mysterious.    But  your  knees  go  weak  and  soft;  if  you  could,  you,  too,  might  fall  in 

supplication and gratitude. 

Then it happens: the moment of despair.  There is terrifying news about your sister, your other, your 

friend,  your  child,  your  parent.    Something  has  happened  –  an  accident,  an  illness.    Something  you 

yourself have done has gone wrong.   

Aaron blesses the people; they all experience God’s holy, sweet, powerful presence. 

And then: Aarons two sons, Nadav and Avihu go back into the Tent of Meeting, they offer “strange 

fire” and  they die,  they are  consumed by a  fire  that  comes  forth  from God, Godself.   Commentators 

search  for  some  crime  to explain what has happened: Nadav and Avihu have done  something about 

which God did not command them.  But how can you commit a crime when the act itself has never been 

officially described and proscribed?   And  then, Moses  tells his brother:  “This  is what  the  Lord meant 
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when he said “through those near to me I demonstrate, I show myself holy, just so do I gain glory before 

all the people.” 

Aaron goes still.  Aaron cannot move.  Aaron is motionless, rigid, silent. 

What on earth was Moses thinking?  Aaron’s two sons are dead; they will have to be dragged from 

the sanctuary by their tunics.   Moses  is explaining God?   See, here  is what happens when you get too 

near to me?  Here is what happens in order to demonstrate my greatness? 

“It’s  all  in God’s plan,”  someone  says.    “God doesn’t  give us  anything we  can’t handle.”    “Don’t 

question God.” 

All those well‐worn phrases are used with the best of intentions: to comfort.  But this is what each 

one of these phrases does. 

Each one strangles us.  Each one forces us to go silent, to go rigid.   

I don’t believe that God plans pain.  We are not being tested by God, we are being tested by what it 

means to be human, to be frail, to make mistakes, to have fragile bodies and tender souls.  We are not 

only imperfect beings, we are capable of as much cruelty to others as we are to kindness.  Who in this 

room has not been abused, or known abuse?  Who has not been damaged by someone who has used us 

in some awful way?  Who has not felt the Damocles sword at the neck? 

The God who tests us and who punishes us may have been one we used to explain why bad things 

happened  to  good people.   But  such  an  image of God  is,  frankly,  immature.    I don’t want  a  childish 

religion.    I want  one  that  recognizes  the  full  responsibility we  bear  for  the world.    I want  one  that 

demands  that  I  look  to  create healing  and  to  know healing.    In  such  a world, no one’s  voice will be 

strangled in their throat.  No one will be speechless.  We will hear the pain of others and we will hold it 

tenderly, acknowledge it, and admit the truth.  Just as God would.  Just as God longs to do. 

Someone has been diagnosed with cancer?  Listen to their fears, hold them in your arms, allow them 

to ask for what they need, but give them a voice.  Someone has admitted being abused?  For God’s sake, 

don’t give them a “God doesn’t give you anything you can’t handle.”   Give them the right to rage. We 

may not ever know why bad things happen, why people are cruel and the innocent are harmed.  We can 

know that honoring and acknowledging that we have a right to grieve, even a right to rage is a necessary 

act of respect.  It is the beginning of a path to healing. 
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Aaron went silent.  Aaron went motionless.  The sound of silence may be a scream, a cry of anguish. 

What would,  I  imagine, God want?   For me  to extend God’s compassion and  love and mercy and 

forgiveness.  To be godly.   

To know God is to know what to do.  We have just read about Esther, who, Mordecai says, may have 

come to the kingdom for just such a time.  People, just such a time is before us each day.  We have all 

come to the kingdom.  We have all been consecrated, ordained.  We are a nation of priests, every one of 

us here. Come to the kingdom and bless.   Come to the kingdom and  look for revelation and speak the 

truth.  This world is beautiful.  It is perfect.  We are flawed, perfect beings and holy to God.  May we free 

our voices and our hearts and be shalem. 


